Vá até a recepção de qualquer universidade grande e peça para ver quem se intitula “O Portador da Corrupção”. O atendente vai olhar para baixo e começar a gritar. Feche os olhos agora. Você não quer ver o que fazem. Quando o grito cessar, abra os olhos. Está em um quarto pequeno e escuro, paredes de madeira. Atrás de você há uma porta de cobre e madeira. Bata duas vezes e abra. Você estará na sua casa. Familiar, distorcida, podre. Tudo apodrece. Insetos e ratos vagam pelos cômodos. A casa está enterrada; a terra bloqueia as janelas. Traga uma luz. Se não trouxe, as paredes deixarão de existir e você vagará na escuridão pelo resto da sua existência, incapaz de morrer ou de sentir cansaço. Se trouxe uma luz, ache rapidamente o quarto dos seus pais ou o seu próprio. Na cama haverá uma visão retorcida: ambos os seus pais em um só corpo, nus, cobertos de sujeira, fezes, sangue, vômito. Eles balbuciam seu nome. Não reaja. Se reagir, você se unirá a eles e sua mente e corpo vão se quebrar por milhares de anos, conhecendo apenas tormento e o sofrimento de todos os mortos. Em vez disso, encare-os com firmeza e pergunte: “Por que isso aconteceu?” Eles se dividirão em dois corpos e contarão, do começo ao fim e do fim ao começo ao mesmo tempo, por que isso veio a ocorrer. Vai parecer culpa sua. Pode enlouquecer de culpa. Se não enlouquecer, os dois corpos vão criar uma ampulheta e colocá-la no chão. Agradeça e pegue-a com as duas mãos. Você acordará no lugar que chama de lar, deitado no chão do cômodo com mais janelas. Serão 3:32 da madrugada. Nenhuma luz sairá pelas janelas até o amanhecer. A ampulheta é o Objeto nº 83 de 538. Quando as areias de uma das extremidades se esvaziarem, então tudo começará. Isso nunca pode acontecer.