Categoria: espiritos

Acho que você poderia dizer que conheci Emily no trabalho.

Era pouco antes do Natal. Os feriados são sempre ruins para os hospitais, mas naquela noite eu juro que a cidade enlouqueceu. Os pacientes chegavam mais rápido do que podíamos tratá-los: colisões no trânsito, tiros, agressões, vítimas de queimaduras e uma série de tentativas de suicídio, das quais Emily foi a mais memorável. Com a pele coberta de cortes longos e inflamados como listras de tigre, lábios rachados e queimaduras de corda brilhantes em volta do pescoço, era como se alguém tivesse tentado transformar uma estátua de mármore em uma piñata de Halloween.

A extensão total de seus ferimentos ficou clara na mesa de operação. Sem entrar em detalhes, ficou evidente que ela passou muito tempo se machucando. As feridas recentes mascaravam muitas cicatrizes, juntamente com traumas mais profundos e muito mais antigos.

Para encurtar a história, ela sobreviveu.

Fiquei de olho nela nos dias seguintes. Ninguém veio visitá-la na UTI. Nem família, nem amigos, nem outra pessoa importante.

Eu serei honesto; Sinto que não pertenço à enfermagem. Não porque eu seja ruim no meu trabalho – na verdade, estou mais perto da excelência, mas porque meus pacientes me assombram.
Os que vivem, os que morrem, até mesmo suas famílias – todos ficam comigo, não importa o quanto eu tente me desconectar. Emily não foi diferente. Na verdade, ela me preocupou mais do que o normal. A crueldade de sua automutilação, juntamente com as histórias de terror implícitas em seus ferimentos mais antigos, me tocaram profundamente. O mesmo aconteceu com sua solidão.

Depois que ela recebeu alta da UTI, decidi ir vê-la. Fui no dia seguinte de folga e tive a precaução de levar minha bolsa de ginástica caso precisasse de uma desculpa para sair.

Bati no batente da porta. Ela olhou para mim com indiferença. As cavidades sob seus olhos estavam tão pronunciadas como sempre, e ela tinha uma aparência muito particular — algo que a fazia parecer ao mesmo tempo muito velha e muito jovem — que associo a pessoas que estão esperando para morrer.

“Eu sou enfermeiro. Aqui no hospital” eu disse sem jeito. “Eu estava no seu consultório na noite em que você chegou.”

Ela deu um sorriso fino que não alcançou seus olhos. “Obrigada.”

“Não há necessidade. Eu só queria ver… — respirei fundo, me amaldiçoando por minha estupidez —… perguntar como você está.

Seu rosto não suavizou, certamente não ficou quente, mas algo mudou; um lampejo de alerta, uma sombra de interesse. “Tão bem quanto você esperaria.”

Isso foi um erro, percebi. Minha presença era inútil, na melhor das hipóteses, prejudicial, na pior, e provavelmente violava a política do hospital. Eu precisava ir embora.

“Eu não quero incomodar você. Mas eu ficaria feliz que você estivesse aqui. Quero dizer, não aqui, no hospital, mas… aqui.  – Eu mal podia acreditar nas palavras que saíam da minha boca. Eu queria afundar no chão e desaparecer.

Nervosamente balancei minha bolsa de um ombro para outro, mas perdi o controle e ela deslizou para o chão, espalhando uma cascata de canetas, recibos e roupas pelo chão. Observei com horror um velho frasco de perfume — algo que pertenceu a uma ex, algo que nem deveria levar para o hospital — deslizando para baixo da cama dela.

Caí de joelhos e rapidamente coloquei tudo de volta na minha bolsa. Puta merda, eu fui estúpido. Essa não era apenas uma situação ridícula e potencialmente problemática de se iniciar, mas também nada profissional.

Não percebi que Emily tinha saído da cama até que ela estava na minha frente, colocando meu short de ginástica de volta na bolsa.

“Senhorita, você precisa voltar para a cama.”

“Eu vou.” Ela me lançou um olhar cuidadoso e avaliador. “Qual o seu nome?”

“Téo.”

O fantasma de um sorriso tocou sua boca. Ainda sentia falta dos olhos dela. “Emily.”

Não consegui sair de lá rápido o suficiente e não a visitei novamente.

Mas algumas semanas depois, encontrei uma caixa no meu armário do hospital. Eu realmente não pensei sobre isso: não é incomum receber coisas como Pen drives e ímãs de representantes farmacêuticos. Abri e para minha surpresa, encontrei um frasco de perfume. Achei que era o que eu tinha deixado no quarto de Emily, mas não; embora fosse o mesmo perfume, era um frasco totalmente novo. Também havia uma nota:

Apenas substituindo o que roubei, mas podemos trocar se quiser.

Emily

Embaixo havia um número de telefone.

Mesmo sabendo melhor, liguei para ela depois do meu turno.

Ficou óbvio desde o início que Emily precisava desesperadamente de companhia: ela não tinha ninguém; sem família, sem amigos. Ninguém além de mim.

Foi difícil estar com ela. Emily era extremamente frugal com seus sentimentos e seu tempo. Ela tendia a mergulhar no silêncio do rádio, muitas vezes por vários dias seguidos, antes de voltar à minha vida como se nada tivesse acontecido. Eu não teria tolerado isso de mais ninguém, mas Emily não era como qualquer outra pessoa.

Eu denunciei isso uma vez, cheio de raiva justificada e uma sólida medida de suspeita. A resposta de Emily foi um sorriso sombrio e incerto, que era desarmante por sua franqueza. Emily nunca estava aberta. Ela guardava seus sentimentos como se sua vida dependesse disso. Então aquele sorriso – aquele sorriso triste, de auto-aversão e brutalmente honesto – me desarmou completamente.

“Eu sei que é errado”, disse ela. “Mas às vezes me canso de me impor a você.”

Eu quase pude entender. De maneiras que não consegui identificar, Emily estava sempre à beira do precipício. Ela precisava muito, mas não sabia como pedir. Mais de uma vez entrei no apartamento dela e a encontrei enrolada na cama, chorando. Ela nunca me disse o que estava errado. Nunca me disse o que ela estava sentindo ou pensando. Às vezes, estar com ela era como estar em um hangar escuro como breu. A porta estava ali e eu sabia que a chave estava em algum lugar próximo, mas era tão vasta e tão escura que não havia chance de encontrá-la.

Mas nem sempre foi ruim.

Ela gostava de ir a lugares. Restaurantes, parques nacionais, praias, parques de diversões. Seu lugar favorito era uma praia isolada cercada por altas falésias rochosas. Nessas excursões ela parecia viva. Eu adorava estar com ela em dias assim.

Mais importante ainda, me senti confortável com ela. Eu não sentia que a conhecia há toda a minha vida — na verdade, na maioria das vezes parecia que eu não a conhecia — mas senti que nos encaixávamos. Que pertencíamos.

Às vezes eu tinha certeza de que ela sentia o mesmo. Ela costumava ser gentil e calorosa, como se tivesse orgulho de estar comigo. Às vezes ela olhava para mim, realmente olhava para mim, como se tivesse esquecido que todo o resto existia. Em momentos como este, ela sorria. E o sorriso sempre alcançava seus olhos.

Mas com a mesma frequência, parecia que ela estava se rebelando contra esse sentimento de pertencimento. Ela estava quieta a ponto de não se comunicar e irritantemente distante. Distante o suficiente, na verdade, que frequentemente pensei em terminar o relacionamento. Mas nunca cheguei a esse ponto porque Emily possuía uma habilidade incrível de diminuir essa distância antes que eu pudesse puxar o gatilho metafórico.

Como eu disse, foi difícil. Mas eu a amava e queria estar com ela. Mesmo quando as coisas começaram a piorar, mesmo quando ela ficou cada vez mais distante, mesmo quando ela começou a ficar cruel, eu disse a mim mesmo que valia a pena.

Tivemos nossa primeira briga de verdade no nosso segundo aniversário. Não me lembro do que se tratava ou de quem era a culpa. Só me lembro do desprezo frio, quase desumano, com que ela me olhava. Eu nunca na minha vida fui olhado do jeito que ela olhou para mim naquela noite, e isso me destruiu.

Então eu disse a ela que tínhamos terminado e saí de lá o mais rápido que meu carro me levou. Fui até a praia, encostei meu carro no canto mais distante do estacionamento e chorei por uma garota pela primeira vez na vida.

Quando terminei, recostei-me e respirei fundo. Deixei escapar lentamente, em turnos, como um trem apitando. Para minha surpresa, me senti calmo. Acalmado, relaxado, limpo.

Inferno, eu me sentia bem.

Essa era a pior parte de tudo: perceber que me sentia melhor sem Emily.

Ela não ficou fora, no entanto. Na verdade, ela veio me ver apenas duas noites depois. Seus olhos estavam arregalados e quase vazios. Como uma boneca. Deixei-a entrar porque a amava e depois pedi uma pizza. Comemos em silêncio no meu pátio enquanto o alaranjado brilhante do pôr do sol escureciam até a noite.

Finalmente, ela disse: “Sinto muito”.

“Eu sei, Emily.”

Ela passou as mãos pelos cabelos. Captou a luz moribunda e pareceu brilhar. “Eu sei que algo está errado comigo. Eu não sei como consertar isso. Eu nem acho que isso possa ser consertado.”

Esperei em silêncio, fixando meus olhos nas últimas faixas coloridas do céu.

“Não me sinto mais humana. Talvez seja esse o problema. Eu não deveria ser humana, nem deveria estar aqui, e eu sei disso.” Sua voz falhou. “Você estaria melhor sem mim.”

E ela mal parecia humana na escuridão que caía: olhos impossivelmente arregalados, pele macia como porcelana tingida de ouro, cabelos brilhando na luz fraca. Estremeci e desviei o olhar.

Eu esperava que ela chorasse, mas ela não chorou. Ela cruzou os braços sobre o peito e se recusou a olhar para mim. Então, em vez disso, olhei para ela, sentindo-me amargo, impotente e, acima de tudo, culpado. Porque sim, eu estaria melhor sem ela. Os últimos dois dias foram como férias. Eu me senti livre e leve, como se o sol finalmente tivesse nascido depois de um longo pesadelo.

Mas a meu próprio convite, a escuridão caiu. Minha boneca de porcelana, minha estátua de mármore, minha noite sem fim, sentada mais uma vez à minha direita.

Ficamos sentados, em silêncio, juntos, por horas. Finalmente levei-a para a cama e fiz tudo o que pude para que ela se sentisse humana novamente.

Mas nada melhorou.

Piorou aos trancos e barrancos. Chegou ao ponto em que Emily não expressava qualquer emoção, a menos que estivéssemos brigando. Ela começou a arrumar brigas todos os dias. Ela disse as piores coisas imagináveis. Às vezes ela simplesmente ia embora depois e ficava fora por dias. De uma forma perversa, eu ansiava por isso. Não porque eu não a amasse — amava, com tudo em mim —, mas porque sempre me sentia melhor quando ela estala longe.

Mas ela nunca ficou fora por muito tempo. Ela voltava e se desculpava, dizendo que não sabia por que fez o que fez, e acho que até acreditei nela por um tempo. A automutilação atroz que ela infligiu após cada altercação foi convincente, assim como suas lágrimas e seu instinto de fugir. Para me poupar.

Eu queria mais do que tudo que Emily tivesse um pouco de paz. Talvez fosse meu ego falando, mas eu senti que era a melhor chance que ela tinha de encontrá-la.

Depois que cometi o erro de dizer isso a ela, seu desejo de parar de se impor a mim transformou-se abruptamente em recusas constantes de voltar para casa. Infinito porque sempre fui procurá-la com medo de que ela se prejudicasse irrevogavelmente. Geralmente ela ficava enrolada em algum lugar no chão do apartamento, ou na banheira, cantando canções de ninar ou sussurrando longas sequências de bobagens: “Por favor, Deus, cuidado com o feijão, o corvo canta asas de anjo, fé maça-verde do tamanho de um grão de mostarda… Deus por favor, por favor, Deus, cuidado com o feijão…”

Sempre ela estava chorando. E quando as orações sem sentido acabavam, ela finalmente falaria comigo.

Vá embora, ela diria.

Vá.

*Pare de tentar me ajudar.

Vá se foder.

Apenas vá se foder, ok?

Isso não vai funcionar. Isso nunca iria funcionar.

Não vai funcionar porque não sou mais humana.

Eu quero que você se machuque.

Eu preciso que você se machuque.

Lembro-me da nossa última briga com perfeita clareza.

Pela primeira vez, eu comecei. Estabeleci um ultimato: procure ajuda – ajuda de verdade, medicação, terapia e todo tipo de tratamento psiquiátrico disponível – ou então, suma da minha vida para sempre.

“Eles não podem me ajudar!” ela gritou. “Você não entende?”

“Entender o quê?”

“Eu quero que você se machuque!”

“Me machucar ?”

“Eu quero que você se machuque! E nada vai mudar isso! Nada vai ajudar! Está feito, tudo está acabado, não há nada que possa mudar!”

“Deve ter algo que possa te ajudar, Emily!”

“Não tem! Está feito! Acabamos!”

“Ótimo então!” Lágrimas arderam em meus olhos. Olhei para ela e rezei para que não caíssem. “Eu não posso mais fazer isso.”

Ela sorriu miseravelmente enquanto lágrimas escorriam por seu rosto. “O que você não pode fazer, Theo?” Ela enxugou o rosto. “O que você não pode fazer?”

O tempo parou por um instante terrível. Eu a observei. As palavras vomitaram na minha garganta, colidiram umas com as outras e ficaram presas. Eram muitas. Eu estava engasgado com o que queria dizer, o que precisava dizer e o que não deveria dizer.

O sorriso horrível de Emily transformou-se numa carranca. O tempo voltou a existir. E em algum lugar dentro de mim, uma represa se rompeu.

“Eu não posso lidar com você! Não posso passar a vida tentando consertar você quando você nem tenta se consertar! Você não fala comigo! Eu não sei nada sobre você! Você não vai me dizer o que você é, ou por que você é o que é! Você está roubando todo o meu tempo, Emily, e às vezes acho que não é porque você precisa, mas só porque pode !

Ela empalideceu. De pele lisa e pálida, uma boneca de porcelana, uma estátua de mármore. Totalmente desumana.

Então ela saiu e bateu a porta com tanta força que minhas paredes tremeram. A porta da frente do meu vizinho se abriu. O que eles pensariam quando vissem Emily, me perguntei? Ela pareceria uma escultura para eles? Como algo que não era mais humana? Ou será que a veriam como ela realmente era — uma pessoa que sofreu muita dor por muito tempo para sequer sonhar que uma vida com menos dor fosse possível?

Fiquei sentado sozinho, chorando enquanto a noite escurecia e a lua subia.

Minha tristeza foi amarga e dolorosa, nascida principalmente da culpa. Mas quando terminei, me senti limpo e vazio novamente. Eu estava em paz. Eu estava bem. Eu estava livre.

No final das contas, eu realmente estava melhor sem Emily.

Eu poderia respirar, poderia pensar e poderia me mover. Era como se alguém tivesse arrancado uma bigorna de minhas entranhas ou cortado cordas que me esmagavam lentamente, como os constritores fazem com os ratos. Algo dentro de mim, algo que estava preso, estava livre.

Mas a liberdade é solitária e a solidão é amarga. Levei uma semana para começar a sentir falta dela e mais uma semana para que aquela sensação de perda se tornasse intolerável, até mesmo dolorosa.

Certa manhã, acordei lúcido e determinado. Eu precisava falar com Emily. Eu precisava vê-la, precisava me desculpar, precisava garantir que sempre estaria ao seu lado.

Entrei no trabalho sentindo-me revigorado e animado. Eu estava pronto para isso. Pronto para ser o que ela precisasse que eu fosse, desta vez para sempre.

Quando cheguei ao posto de enfermagem, vi algo inesperado na minha caixa de correspondência: uma pequena caixa branca. Uma sensação de mau presságio tomou conta de mim.

Eu rasguei. Dentro havia um relógio de pulso barato. Atrás dele havia um bilhete com a letra de Emily:

Apenas substituindo o que roubei.

O turno seguinte foi o mais longo da minha vida. Quando finalmente acabou, corri até o apartamento dela. Ela não atendeu a porta quando toquei a campainha, então liguei para o telefone dela. Foi direto para a caixa postal. Liguei de novo e de novo e de novo.

Temendo o pior, continuei batendo na porta dela. Eu não tinha percebido quanto barulho estava fazendo até a chegada da polícia. Eu estava frenético. Expliquei quem eu era e por que estava lá, que Emily lutava contra a ideação suicida, que eu tinha terminado com ela recentemente e estava com medo que ela tivesse se machucado e, solicitei por favor, uma vistoria de previdência agora mesmo?

A polícia obedeceu. Mas Emily não estava no apartamento dela. O carro dela também não estava na garagem. A policial me disse que ela provavelmente tinha tirado férias, ido embora para clarear a cabeça.

Pedi que ligassem para o trabalho dela, mas estava fechado naquele dia. Os policiais disseram que tentariam pela manhã, mas enquanto isso, que eu não me estresse. Ela está bem, eles disseram. Ela está bem.

Eu não comprei a ideia, então entrei no carro e fui até a praia favorita dela. Era uma noite nublada e ventosa que ameaçava chover. O estacionamento estava vazio, exceto por um carro dolorosamente familiar.

O carro de Emily.

Espiei pela janela do motorista. Ela não estava lá dentro, mas seu telefone estava no porta-copos.

Mais assustado do que jamais estive na vida, corri pela praia até os penhascos.

O vento correu em minha direção, ardendo em meus olhos e deixando meu rosto em carne viva. O frio era brutal. Mas não diminuí a velocidade, nem voltei, nem sequer pensei enquanto subia a trilha estreita até o topo das falésias, examinando a paisagem sombria. Eu não tinha ideia do que estava procurando, mas disse a mim mesmo que saberia quando o visse.

E eu fiz.

Algo vibrou na minha visão periferica. Virei-me como uma figura emergindo das sombras: cabelos açoitados pelo vento, olhos brilhantes, casaco vermelho balançando ao vento. Mas não era Emily. Apenas uma pedra grande e irregular empoleirada na beira do penhasco. Emaranhado em torno dele estava seu casaco vermelho.

Eu me aproximei. Cada passo parecia incrivelmente lento e pesado. Mas tudo ao meu redor era claro e nítido. Eu vi tudo: a grama, as vinhas, as pedras, os penhascos, o casaco, até os óculos escuros, presos em uma fenda na rocha, brilhando ao luar como olhos.

Aproximei-me da beira do penhasco e olhei para baixo.

Não havia nada. Nada além de uma queda abrupta e ondas quebrando muito, muito abaixo.

Liguei para a polícia novamente.

Dessa vez eles me levaram a sério, mas não me deixaram ficar. Quando resisti, eles ameaçaram me prender. Então saí gritando e xingando durante todo o caminho para casa, onde joguei tudo que pude pegar nas paredes, destruindo tudo no processo. Foi dolorido, chorando e quase delirando, bebi até dormir.

Tive um pesadelo com Emily. Ela era uma criança, mas eu a reconheci: olhos claros e arregalados e um emaranhado selvagem de cabelos da cor do nascer do sol. Ela se encolheu em um canto escuro de uma casa ainda mais escura, soluçando sobre as mãos em concha. Aproximei-me timidamente, sentindo que algo estava terrivelmente errado. Olhei para suas mãos e vi uma série de dentes ensanguentados, brilhando levemente. Ela olhou para mim. Eu pulei para trás, assustado. Seu olho estava preto e inchado. Ela soltou um soluço de cortar o coração e vi que os dentes da frente haviam sumido.

Acordei enjoado, lembrando-me de um hábito particular de Emily que eu nunca havia pensado antes: a maneira como ela sempre estendia a mão e cobria a boca sempre que sorria.

Uma semana se passou. Emily continuou desaparecida.

Eu não conseguia trabalhar, não conseguia dormir, não conseguia comer e depois de alguns dias não conseguia nem beber. Eu existia em uma névoa crepuscular de dor, culpa e pânico lento. Então, quando comecei a ver coisas, não fiquei totalmente surpreso.

No início, era a pequeno Emily sentada em um berço imundo no meio da minha sala de estar. Depois, Emily, de seis anos, com as mãos em concha nos dentes da frente quebrados e chorando no canto do meu quarto. A pequena Emily parado diante de um guarda-roupa trancado e sussurrando para as portas. Ela sempre batia suavemente e sussurrava: “Felipe?”

Emily adolescente, cobrindo o rosto ensanguentado com uma toalha. Emily, com cerca de dezenove anos, soluçando tanto que soluçava enquanto girava uma pistola de um lado para o outro sob a luz do lampião. Emily como eu a conhecia, enrolada na cama e gritando em um travesseiro enquanto um cadáver de menino cuidava dela. “Você vai se sentir melhor,” ele acalmou. “Você ficará melhor depois de se machucar.”

Acordei no meio dessa visão, levantei-me com um grito e cobri os olhos.

Quando os abri novamente, Emily ainda estava lá, chorando e sangrando ao meu lado.

Muito feliz por ela ter voltado, voltei para a cama e deitei-me ao lado dela. Ela não parecia me ver ou ouvir. Mas isso não era incomum para ela. Às vezes, tudo o que ela via era sua dor.

Mas eu podia vê-la, senti-la, tocá-la. Estendi a mão e acariciei seu cabelo. De repente, ela olhou para cima, os olhos aterrorizados fixos em um ponto por cima do meu ombro, e gritou. Virei-me e vi uma mulher alta, com longos cabelos escuros e olhos ainda mais escuros.

Voltei-me para Emily, mas ela havia sumido. Todos os pelos do meu corpo se arrepiaram. Fechei os olhos, me forcei a contar até dez e me virei lentamente de novo.

A mulher ainda estava lá, mortalmente pálida, uma paleta marmorizada de branco cadavérico e pura escuridão. Sua boca era enorme, tão grande que distorcia seu rosto. Olhar para isso fez minha mente girar.

“Ela fica melhor quando dói”, sibilou a mulher.

Fechei os olhos e contei até dez. Quando os abri, ela havia sumido.

Por mais difícil que seja descrever como é se apaixonar, é impossível explicar como é perder a cabeça.

Eu não via Emily o tempo todo, mas a via em todos os lugares. Meu apartamento, meu trabalho, na loja, na rua — não importava aonde eu fosse, ela apareceria.

Por mais doentias que fossem, essas alucinações ou manifestações acabaram se tornando uma fonte de conforto. Nas noites em que ela deitava na minha cama ou no chão, eu conseguia dormir ao lado dela. Muitas vezes ela estava quebrada, sangrando ou mancando. Mas era ela. Era Emily. E mesmo que ela não pudesse me sentir ou me ver, eu sentia que estava cumprindo minha promessa: estava lá para ajudá-la.

Mas à medida que os dias se transformavam em semanas, estes fenômenos tornaram-se cada vez mais bizarros e perturbadores. Passei a acreditar que essas alucinações ou visões não eram produto da minha insanidade, ou mesmo de comunicações do além.

Eles eram assombrações.

E não era Emily que me assombrava.

Fiquei cada vez mais convencido de que o que quer que a tivesse levado ao suicídio, o que quer que a tivesse torturado, o que quer que a tivesse quebrado, o que quer que a tivesse assombrado, agora estava me assombrando.

E Deus do céu, era horrível.

Eu só via Emily quando ela estava machucada. Às vezes ela era apenas uma criança; outras vezes, eu tinha certeza de que era ela chorando depois de uma de nossas brigas. Muitas vezes ela estava sozinha, mas também com um algoz.

A mulher de olhos pretos e boca distorcida era a aparição mais frequente. Às vezes ela parecia normal – olhos duros e amargos, mas humanos. Outras vezes ela parecia um demônio, um mosaico marmorizado de luz e sombra corrompidas, com olhos negros que de alguma forma ardiam. Sua boca horrível estava constantemente em movimento: esticando-se, puxando-se e sorrindo, erguendo-se como se quisesse não escorregar do rosto.

Eu a vi arrancar os dentes de Emily com um alicate, vi ela bater nela, esbofeteá-la, queimá-la, quebrar seus ossos.

Quando ela parecia normal, ela não me notou mais do que Emily. Mas quando ela estava em sua forma monstruosa, ela parecia consciente de mim. E ela sempre dizia a mesma coisa: “Ela fica melhor quando sente dor”.

O pai de Emily aparecia com menos frequência. Assim como a mãe, às vezes ele parecia normal: magro e malvado, com queixo pontudo e olhos vazios. Às vezes ele parecia um monstro, retorcido e apodrecido, com olhos bulbosos brotando por toda a pele supurada.

Os pais de Emily eram dolorosamente fáceis de identificar pelo que eram: monstros em pele humana, horríveis como o inferno, mas, à sua maneira, mundanos como lama.

A única coisa que não entendi era a obsessão de Emily pelo guarda-roupa. Estas eram as menos violentas das visões. Na verdade, às vezes elas não eram nem um pouco violentas. Emily ia até o guarda-roupa, batia nervosamente nas portas e falava com alguém chamado Felipe, que nunca atendia.

Mas esses episódios eram poucos e raros.

As assombrações não pararam, mas parei de prestar atenção. Uma grande parte de mim, a parte desnudada pela dor de Emily, começou a formar cicatrizes, a ficar calejada. Depois de um tempo, consegui comer, tomar banho, dormir e até trabalhar, em meio ao sofrimento de Emily.

É perturbadora a facilidade com que consegui ignorar as coisas que estava vendo, os horrores pelos quais ela passou. Eu não gostei de não me importar. Não gostei de sentir o calo espalhado pelo meu coração. Eu queria me importar. Eu queria sentir a indignação, o horror, a dor, tão intensamente quanto nas primeiras semanas.

Mas não consegui.

E eu estava exausto demais para tentar.

Como se sentisse minha crescente desconexão, os fenômenos mudaram abruptamente. Por um tempo, eles se tornaram quase agradáveis: Emily e um menino um pouco mais velho e ruivo, brincando, contando segredos, abraçando-se. Emily falava, mas ele não. Eu não pensei muito nisso. Talvez ele fosse mudo. Ou talvez as assombrações estivessem finalmente perdendo o poder.

Eu deveria saber melhor.

Certa manhã, acordei cedo com o som de crianças rindo baixinho. Olhei para cima e vi Emily dançando à luz do sol enquanto sussurrava uma musiquinha sem sentido: “Olha o feijão, o corvo canta, asas de anjo verde-maçã, fé do tamanho de um grão de mostarda…” enquanto seu irmão executava uma valsa desajeitada e exagerada.

Ele passou e puxou-a para seus braços. “Não!” ele sussurrou. “Assim. Um-dois, um-dois…”

Emily começou a rir histericamente. Ele tentou franzir a testa, mas a alegria dela era contagiante. Logo ambos cobriram a boca com as mãos e estavam se esforçando para manter a alegria sob controle. Eu assisti, sorrindo, enquanto gargalhadas irrompiam por trás de suas mãos.

Então as sombras em um canto se contorceram e escureceram. Então a mãe se materializou: sombra marmorizada, olhos negros brilhantes, boca horrível.

Ela agarrou o menino pelos cabelos e puxou-o para trás. Ele gritou. Ela gritou de volta, chamando-o de uma série de nomes viciosos. Então ela o girou e se curvou, escondendo-o com seu corpo. Ele choramingou e chorou.

E depois de um momento, ele gritou – o grito mais longo, mais feio e mais doloroso que eu já ouvi. Saí da cama e me lancei sobre ela, mas não adiantou; foi como bater em um muro de pedra. Ela se virou e jogou o menino contra o guarda-roupa. Sua cabeça bateu na quina com um estalo alto e nauseante, e ele caiu no chão. O sangue escorria de um corte profundo em sua cabeça e escorria de sua boca. Ele ainda estava vivo, respirando superficialmente. Enquanto eu observava, seus olhos reviraram.

As mãos de Emily ainda estavam sobre a boca. Ela tremeu descontroladamente. Olhos arregalados estavam fixos em seu irmão. Ela observou em silêncio enquanto sua mãe empurrava o menino para dentro do guarda-roupa.

“É melhor que ele esteja machucado agora”, disse sua mãe razoavelmente, não parecendo mais um monstro. “A Dor é o que faz você lembrar.” Ela deu um tapinha afetuoso no ombro de Emily. “É por isso que você não grita mais.”

Então ela se afastou, fundindo-se nas sombras.

Emily a observou partir sem dizer uma palavra.

Durante a semana seguinte, eu a vi em todos os lugares, com lágrimas escorrendo pelo seu rosto enquanto o fantasma podre de seu irmão cortava sua pele em tiras. Às vezes ela choramingava. De vez em quando ela gritava. Mas principalmente, ela ficou passiva, mordendo os lábios com tanta força que sangraram enquanto as lágrimas escorriam silenciosamente pelo seu rosto.

“Logo vai melhorar, Emily”, Felipe sempre sussurrava. “É sempre melhor depois que você se machuca.”

Havia algo diferente nesses incidentes. Seu irmão frequentemente entrava e saía da realidade como um sinal de TV ruim, às vezes mudando de forma. Mais de uma vez, me peguei olhando não para o menino, mas para a forma retorcida e distorcida da mãe de Emily. Às vezes, o menino desaparecia completamente e eu via apenas Emily, machucando-se enquanto sua mãe ria nas sombras.

A tortura nas mãos de seu irmão persistia ao meu redor, todos os dias: em casa, nas ruas, no carro, até mesmo na sala de cirurgia, onde eu faria o meu melhor para ignorar o jovem Felipe realizando suas próprias cirurgias horríveis, mesmo enquanto eu ajudava os médicos com a deles. A princípio pensei que iria enlouquecer com o horror implacável pelo que Emily havia passado. Mas, mais uma vez, o tormento atingiu um nível insustentável e acabou matando parte de mim. O choque desapareceu e minha empatia também. Em pouco tempo, isso também ficou calejado.

A vida não voltou ao normal, mas chegou a um ponto em que eu poderia fingir que sim, porque nada disso me afetava mais. Eu podia vê-lo, passar por ele, sentar-me ao lado dele e até mesmo ficar deitado ao lado dele agora. Eu estava tão cheio de cicatrizes que podia continuar minha vida como se nada disso tivesse acontecido. E estava tudo bem.

Era melhor assim.

O problema das barragens é que elas eventualmente rompem. O meu se rompeu no trabalho.

A assombração ao meu redor naquele dia era de Emily e seu irmão brincando. Esconde esconde e uma permutação particularmente estranha de ciranda cirandinha.

No meio do meu turno, corri para o refeitório. No momento em que entrei, notei o guarda-roupa. O guarda-roupa onde a mãe de Felipe o enterrou, no meio do refeitório, como se sempre tivesse estado lá.

Os cabelos da minha nuca se arrepiaram. Eu me virei. Com certeza, lá estava Emily, talvez com nove anos, entrando na sala. Ela passou por mim e se ajoelhou em frente ao guarda-roupa, depois juntou as mãos e começou a orar. Olhei ao redor com cuidado. Ninguém estava prestando atenção, então me aproximei cautelosamente.

Mais ou menos na metade da sala, o fedor me atingiu: espesso e pesado, uma doçura corrompida que subiu pelo meu nariz e desceu pela minha garganta. Eu podia ouvir Emily agora: “Por favor, Deus, observe o feijão, o corvo canta, asas de anjo, fé verde-maçã, fé do tamanho de um grão de mostarda, Deus, por favor, faça-o viver, por favor, eu o amo tanto, por favor, traga-o de volta, eu sei que você pode fazer isso , eu sei que quando eu abrir o guarda roupa ele vai ficar bem. Eu tenho fé, sei que ele vai ficar bem. Eu sei que você o trará de volta. Eu te amo. Amém.”

Emily se levantou e respirou fundo. As lágrimas continuaram a escorrer pelo seu rosto. Ela fechou os olhos, pegou o guarda-roupa e abriu as portas.

O fedor irrompeu como um boneco surpresa do inferno. Uma figura caiu, derrubando Emily. Foi um show de terror: rosto inchado, olhos esbugalhados, membros rígidos, tronco inchado, identificável apenas pelos longos e emaranhados cabelos ruivos. Emily chutou enquanto cambaleava para trás, estourando inadvertidamente a barriga distendida como um balão. Ela gritou e eu também.

Acabei sedado e internado em meu próprio hospital.

Tive sonhos terríveis enquanto estava inconsciente. Retalhos de assombrações, de Emily, de seu pobre irmão Felipe.

Ela fica melhor quando dói, pensei febrilmente. Ela fica melhor quando dói.

E em algum lugar na névoa da histeria reprimida pelas drogas, tive uma epifania.

Quando cheguei em casa, o adolescente Emily estava me esperando.

Minha sala era um pesadelo. Ela ficou sentada balançando no meio de tudo isso, curvada e chorando uma canção de ninar para um pequeno pacote em seus braços.

“Era uma abominação.” A voz entediada de sua mãe soou no canto. Olhei para cima, assustado. A mulher encostou-se na parede, com os braços cruzados. “Se você tivesse feito isso sozinho, eu não teria que fazer isso.”

Lágrimas escorreram pelo rosto de Emily. Seus sussurros ficaram mais desesperados à medida que ficavam mais altos. Só que não era uma canção de ninar. Foi a oração dela. “Por favor, Deus, observe o feijão, o corvo canta, asas de anjo, fé verde maçã, do tamanho de um grão de mostarda, Deus, por favor, por favor…”

Eu cheguei mais perto. Era como na noite em que encontrei o casaco dela nas falésias. Cada passo era pesado e lento, cada detalhe nítido, brilhante e nítido, mais claro do que nunca no exato momento em que eu queria ficar cego.

Minhas pernas cederam. Tentei desviar o olhar, mas não consegui. “Por que você não me contou?” Eu sussurrei.

Emily continuou a chorar.

“Por que? Por que você não disse nada? Por que você não me deixou ajudá-lo?

“Observe o feijão, o corvo canta asas de anjo, fé verde maçã do tamanho de uma semente de mostarda…”

“Você queria que eu soubesse. Você deve ter, porque você está me mostrando agora. Então por que você não me contou quando eu poderia ter ajudado você? Por que você não me contou?

Eu me lancei sobre ela, pretendendo fazer não sei o que – agarrá-la, agarrar o bebê, ou simplesmente segurá-los, segurá-los até que meu coração se transformasse inteiramente em pedra e eu não precisasse pensar neles ou sentir por eles. nunca mais – mas meus braços não se fecharam em nada.

Ela se foi.

Deslizei para o chão e fiquei lá, enrolado sobre mim mesmo. Depois de um tempo, vi o menino morto — Felipe, com seu cabelo ruivo emaranhado de sangue e uma boca aberta. Ele deslizou para frente e se agachou na minha frente. “É melhor depois que você se machuca”, ele disse com voz rouca. O coto esfarrapado de sua língua se mexeu na caverna de sua boca. “Sempre.”

Levantei-me e cambaleei até a cozinha. Peguei a primeira coisa que encontrei – uma faca – e fiquei ali, segurando-a pelo que pareceu por um longo tempo.

Depois dobrei a outra mão sobre a lâmina e cortei.

Eu me machuquei até o amanhecer, imitando o que tinha visto: listras e escadas de tigre, queimaduras e hematomas e olhos escurecidos.

Eu me machuquei, porque queria melhorar.

Por volta das dez da manhã, ouvi uma batida na porta. Cambaleei até lá, ignorando a dor que atormentava cada parte do meu corpo, e abri uma fresta da porta.

Foi Emily.

Emily, mais linda do que nunca, esperando que eu a deixasse entrar.

Abri a porta. Ela olhou para mim com incerteza, arregalando os olhos ao perceber meus ferimentos. A angústia apareceu em seu rosto, mas ela não chorou. E por que ela faria isso? Ela machucou muito mais do que eu.

Eu a conduzi para dentro. Ela imediatamente me guiou até o banheiro, me colocou na banheira e entrou. Depois me deu banho com muito cuidado. Cada gesto, cada toque, era extremamente gentil.

Então ela me ajudou e me levou para a cama. Entre alívio, exaustão e perda de sangue, eu já estava quase dormindo. Mas notei algo que me perturbou profundamente.

Quando ela chegou, ela era adorável: saudável e brilhante, com pele de porcelana tingida de ouro, olhos brilhantes, cabelos dourados do nascer do sol. Mas agora ela parecia murcha. Pálida, opaca e esquelética, como se estivesse doente há semanas.

Minha mente tentou juntar as peças, mas antes que pudesse terminar, caí em um sono profundo e sem sonhos. Quando acordei, Emily estava dormindo.

Eu apenas olhei para ela, deleitando-me com sua presença até que minha admiração por seu retorno deu lugar à preocupação.

Precisando falar com ela, saber onde ela esteve, acariciei seu ombro. Então a cutucou. Então a sacudiu. Mas ela não acordou.

Eu a virei. Uma descrença horrorizada caiu sobre mim. Ela parecia morta: pele como papel, olhos fundos, crânio cadavérico, costelas e ossos proeminentes, como se tivesse perdido metade do peso corporal em poucas horas.

Olhei para cima, indefeso e em pânico, e vi uma presença sombria espreitando no canto. Olhos negros brilhantes, um buraco na boca recuado em um rosto pálido.

E de alguma forma eu sabia o que tinha que fazer.

Fui até a cozinha, peguei minha faca e reabri o ferimento na palma da mão esquerda.

Quando voltei para o quarto, Emily estava sentado. Ela ainda parecia terrivelmente doente, mas parecia dez quilos mais pesada e havia um toque de cor em seu rosto. “Não faça isso”, ela disse. “Não melhora.”

“Como você sabe?” O sangue escorria da minha mão e pingava no tapete.

“Porque eu tentei.” Ela se endireitou. “Você viu meu irmão. Felipeo.”

Eu não respondi.

“Tentei. Tentei repetidas vezes e foi tudo o que consegui. Uma sombra podre. Não basta machucar, Theo. Nunca é suficiente apenas machucar.”

Eu a amava mais do que tudo. Eu a amava apesar de tudo. Eu a amava tanto que quase me matei para lhe dar outra vida. Então fui até a cama e sentei ao lado dela. Ela me observou com desconfiança enquanto eu levava a palma da mão ensanguentada até sua boca.

Seu rosto se contorceu, mas ela bebeu.

Emily vivia de dor. Eu tive que me machucar constantemente. Se eu não fizesse isso, ela adoecia e murchava. Dois dias sem nenhum ferimento recente foram suficientes para deixá-la inconsciente de fome.

Então me tornei meu próprio torturador. Facas, agulhas, corda, pedras, alicates, fósforos e muito mais – se pudesse causar algum ferimento, eu usava. A única concessão que fiz foi limitar os ferimentos a locais que pudessem estar escondidos sob as roupas; afinal, eu não poderia continuar apoiando Emily a menos que voltasse a trabalhar.

Ela protestou a princípio. Ela chorou, gritou, lutou.

Mas no final, ela sempre cedeu.

E depois de um tempo, ela mudou.

Sempre achei Emily lindo, mas isso era diferente. Isso foi muito mais. Ela ficou além da beleza: suave e brilhante, firme e sem linhas… absolutamente, transcendentemente adorável.

Ninguém conseguia acreditar que ela voltaria. Parecia um milagre para eles, então eles se juntaram a ela. Seus colegas de trabalho, meus colegas de trabalho, minha família e amigos – todos queriam conhecê-la. Todo mundo queria ser ela.

E Emily – meu estranho, quieto e ansioso Emily, que era tão tímido que mal conseguia falar com pessoas que conhecia – floresceu. Foi como se um interruptor tivesse sido acionado. De repente, ela amou a todos e, como resultado, todos a amaram.

Isso me machucou profundamente. Não porque ela fosse feliz – tudo que eu queria era que ela tivesse uma vida que lhe desse alegria, uma vida onde ela não tivesse que sofrer – mas porque aquele não era Emily. Ou pelo menos não foi o Emily por quem me apaixonei.

Mas isso foi o melhor. O Emily que eu amava estava sofrendo demais para viver. Certa vez, ela me disse que não deveria estar viva, mas isso era apenas parcialmente verdade. Ela não deveria viver como antes. Era assim que ela deveria ser: incrivelmente linda e irresistível em todos os sentidos.

Não era o meu Emily, mas o meu Emily não existia mais. Ela não precisava, porque ela estava melhor.

Continuei a me machucar. Chegou ao ponto em que ela chorava todas as noites por causa da minha automutilação. “Você não pode fazer isso. Eu te disse. A dor não é suficiente.”

Mas eu olhava para ela, toda brilhante, linda e saudável, e dizia: “Para mim, é.”

“Você ficará muito melhor sem mim.”

Isso era verdade, mas não o suficiente para me impedir.

Isso durou meses. Tornei-me um especialista em esconder meus ferimentos de amigos, familiares, pacientes e colegas. De todos, exceto Emily.

Para meu alívio, ela finalmente parou de reclamar. Ela até começou a me ajudar. Porque ela queria assumir a responsabilidade, eu acho. E porque tornou muito mais fácil para mim não ter o que fazer, não ter que olhar. Mas acho que principalmente porque descobrimos que quanto mais diretamente ela participava, mais tempo durava o seu rejuvenescimento.

Às vezes, especialmente à noite, com ela dormindo ao meu lado, a insanidade de tudo isso me dominava e eu finalmente admitia para mim mesmo que não conseguiria viver assim por mais um ano, muito menos cinquenta. Mas então eu olhava para Emily, a Emily desumanamente linda dormindo pacificamente pela primeira vez desde que a conheci.

E isso tinha que ser suficiente.

Um dia, realmente foi o suficiente.

Eu me machuquei a ponto de não poder mais trabalhar. Doía andar, sentar, deitar. Mesmo com sedativos, meu sono foi fraco, agitado e cheio de dor.

Emily mal percebeu. Ela estava tão feliz, tão contente, que eu me tornei uma reflexão tardia. Algo para ela cuidar quando voltasse para casa à noite.

Eu estive pensando nisso por dias. É sempre melhor depois que você se machuca. Ela fica melhor quando dói. Não é suficiente. Nenhuma quantidade de dor é suficiente.

A dor a sustentou. Pedaços de mim foram convertidos em dor para ela prosperar. A questão era: isso me tornou uma galinha dos ovos de ouro? Eu só valia alguma coisa enquanto ainda tivesse meio quilo de carne para dar? Ou havia uma solução mais permanente?

Eu não queria viver assim, em agonia perpétua, mas não queria que Emily morresse.

E daí se eu morresse?

A dor não foi suficiente. Mas e a morte?

Certa manhã, acordei e percebi que não via Emily há dois dias. Meu coração doeu e o ressentimento explodiu brevemente. Mas então desapareceu, substituído por uma resolução sombria.

Levantei-me, estremecendo e assobiando de dor. Encontrei os analgésicos de Emily, aqueles que ela me dava sempre que eu deixava. E peguei todos, um por um, até desmaiar. O frasco foi a última coisa que vi: inócuo e laranja, com rótulo meio descascado.

E então eu fui embora.

Em algum lugar na neblina, eu estava vagamente consciente do movimento. De vozes, dos gritos de Emily, de tubos enfiados rudemente na minha garganta, de dores horríveis. Então ficou escuro novamente, escuro e quente. Mas eu não estava sozinho. Emily estava comigo na escuridão. “Você vai melhorar logo”, ela murmurou. “Eu prometo.”

Quando acordei, meus pais estavam no meu quarto, que era no hospital mais próximo. Eles tentaram ser felizes. Eles sorriram, deram abraços, se alegraram. Mas havia sombras por trás dos sorrisos e dos olhos. Escuridão, fria e sem esperança.

E eu sabia antes que eles dissessem uma palavra.

“Acidente de carro.” Minha mãe soluçou. “Sinto muito, querido.”

Eu não conseguia nem respirar. Eu não era bom o suficiente ou forte o suficiente. Eu amava Emily o suficiente para trazê-la de volta à vida, mas não o suficiente para mantê-la viva. Porque no final, no fundo, eu queria melhorar.

As horas se transformaram em dias, que se transformaram em semanas, que se transformaram em meses longos e sombrios.

O pior é que sem ela, melhorei.

Posso respirar novamente. Eu posso me mover. Eu estou livre. Mas a liberdade eventualmente se transforma em solidão, e a solidão é amarga.

Eu estou melhor. Mas ser melhor não é suficiente.

Não está nem perto do suficiente.

Deixe-me esclarecer, primeiramente eu não sou um monstro, nem um serial killer, nem qualquer tipo de entidade paranormal sobrenatural. Eu sou apenas um cara.

E eu sou invisível. Ou talvez imperceptível seja uma palavra mais adequada.

Passei muito tempo procurando a maneira certa de descrever o que está acontecendo comigo.
Para todos os efeitos, sou quase completamente invisível, inaudível e incapaz de ser notado por outra alma viva. É muito difícil resumir tudo em uma única palavra como essa.

Você provavelmente não acredita em mim. Talvez você me chame de louco, me diga para entrar em contato com alguém para obter ajuda. Mas eu não sou louco. Não tenho como provar isso, mas não estou apenas inventando tudo isso na minha cabeça. Eu tentei de tudo que pude pensar para chamar a atenção de alguém ou encontrar uma maneira de consertar isso.

Comecei pequeno. Liguei para algumas pessoas e tentei falar com elas. Então ouvi enquanto todos desligavam na minha cara. Eles devem ter pensado que simplesmente não conseguiam me ouvir, ou que eu havia ligado para eles por acidente, ou mesmo que eu estava apenas brincando com eles.

Depois fui vê-los pessoalmente. Meus amigos, meu pai. Pessoas que não tinham razão ou direito de me ignorar daquele jeito, me deixaram pensar que eu estava enlouquecendo.

E a partir daí a situação só aumentou. Entrei em pânico e, nesse pânico, fiz algumas coisas estúpidas.

Pulei na cara das pessoas, gritei até ficar com a garganta dolorida, bati panelas, empurrei e chutei pessoas, entrei em casas de estranhos sem ser convidado. Nada disso funcionou. Nada. Nem mesmo a menor reação das pessoas.

Tentei usar um lençol, por mais ridículo que isso seja, pensando bem. Mas tudo o que toco parece também deixar de existir na cabeça das pessoas.

Eu até dei um soco na cara de um cara, com força suficiente para derrubá-lo de bunda. Alguém aleatório andando na rua. Eu estava com tanta raiva mas ele simplesmente não disse nada para mim, não reconhecendo minha existência.

Você sabe o que ele fez? Ele simplesmente se levantou e continuou seu dia. Descendo a rua como se um sem-teto não tivesse o atacado.

É, eu estou sem teto agora. O babaca do meu senhorio nem sequer chamou a polícia quando eu me levantei e desapareci.

Isso tudo me faz parecer muito mal. Pura loucura.

Mas você tem que entender o estado de espírito em que eu estava. Tudo isso, tudo o que acabei de falar, aconteceu principalmente nas primeiras semanas. O desespero me levando à loucura.

Eu me acalmei agora. Tipo, acho que me acostumei. Por cerca de dois anos, observei os olhos das pessoas ficarem vidrados no momento em que entro em uma sala.

Não acho que a maioria das pessoas notaria se vissem do lado fora. Não é uma grande mudança na forma como todos ao meu redor agem, as pessoas não se transformam em zumbis no segundo que chego perto. Eles apenas prestam um pouco menos de atenção, ou um pouco mais, se já estiverem focados em alguma coisa. As pessoas que não fazem nada olham mais para o espaço ou se distraem. E eles sempre olham diretamente através de mim. Como se eu fosse um fantasma.

Eu não sou um fantasma. Obviamente ainda estou vivo se as pessoas estiverem vendo isso.

Demorei um pouco para perceber também. Realmente não é muito óbvio. Mesmo que devesse ter sido, para mim.

Mas acho que tenho uma desculpa. Eu morava no interior e não conversava exatamente com as pessoas diariamente. Eu também costumava prestar muito pouca atenção às outras pessoas. Você poderia dizer que eu era um antissocial. Então provavelmente só posso culpar a mim mesmo.

Talvez seja por isso que estou nesta situação. Eles apenas retribuíram o favor na mesma moeda e pararam de prestar atenção em mim.

Você deve estar se perguntando agora, se eu sou essa aberração invisível divina que com sua própria presença destrói a capacidade de ser percebido… Então como sou uma lenda urbana? Como alguém sabe que eu existo?

Foi por um incrível golpe de sorte, descobri que existe rachaduras nesta invisibilidade.

Ocasionalmente, vejo uma pessoa que se assusta momentaneamente quando me vê, como se eu fosse um vulto. Eles me veem só por uma fração de segundo. Isso me dá esperança.

Mas o mais importante é que mesmo que as pessoas não possam me ver, elas ainda conseguem ver o resultado do que eu faço. Mesmo que esteja atrasado.

O cara que eu soquei sentiu um grande hematoma no rosto alguns minutos depois e considerou isso como se tivesse batido em si mesmo quando “tropeçou” antes.

Eu pego um item ou movo-o de lugar e as pessoas não me veem pegando, mas percebem que ele sumiu algum tempo depois.

E aqui está o importante. Eu posso escrever algo, fazer uma anotação em um pedaço de papel e as pessoas podem ler. É assim que você está lendo isso agora.

Fiz o meu melhor para tornar a minha presença conhecida nesta cidade. Eu deixo isso bem óbvio quando estou esgueirado em algum lugar. Deixo bilhetes em todos os lugares que vou, dizendo às pessoas que estou lá. Eu movo as coisas das pessoas de maneira óbvia para que quando encontrem também encontre meu bilhete e saibam que fui eu.

A maioria das pessoas pensam que é uma farsa, e a enorme quantidade de imitadores pela cidade não ajuda a afastar essa ideia. Mas eles sabem que eu existo, mesmo que não pensem que sou real. Isso é melhor do que não existir. Eu sou o fantasma, o homem invisível. E tenho orgulho disso.

Claro, não sou egocêntrico o suficiente para falar apenas sobre mim. E embora eu esteja perfeitamente feliz em contar minha própria história e divulgar mais provas de minha existência, cheguei a um lugar como este. O que significa que eu deveria ter uma história assustadora para contar. Uma que vai arrepiar sua pele e ficar na sua cabeça.

Eu tenho algumas histórias assim.

Minha situação me coloca em uma posição única para investigar algumas das outras lendas urbanas desta cidade. Coisas que em comparação, fazem minha situação parecer inofensiva.

Vou começar com aquele com o qual tenho mais experiência pessoal. Este por si só pode dar uma ideia de como as coisas ficam piores na minha cidade.

Não existe um nome verdadeiro para eles, mas muitas pessoas os chamam de “fantasmas”. Ou apenas fantasmas. Não é o tipo de coisa que você leria online, porque é tudo muito fácil de descartar.

Solavancos durante a noite, formas nos cantos dos olhos, a sensação distinta de que alguém ou algo está te observando. Coisas que todo mundo já experimentou.

Mas estes são reais.

As pessoas que ficam fora até tarde da noite em uma área muito deserta aqui desaparecem com bastante frequência. Eu diria quatro em cada dez vezes. A maioria nunca mais é vista, mas ocasionalmente um corpo aparece. Agredido, como se um animal o atacasse.

Mas as imagens de segurança magicamente nunca parecem mostrar nada, mesmo que apontem diretamente para onde o corpo foi parar. Nunca há relatos de testemunhas oculares. Ninguém sabe como eles são. Mas as consequências da situação são sempre dolorosamente reais e perturbadoras.

Soa familiar? Pois é… É difícil não acreditar em tudo isso quando você está vivendo isso.

Eles não são como eu, no entanto. Eles são invisíveis como eu, mas quase certamente por escolha própria.

Eu nunca os vi. Mas eu os ouvi. Há muito tempo, desde antes eu era assim. E cheguei perigosamente perto de um deles, mais recentemente.

Foi há relativamente pouco tempo, mas ainda faz um bom tempo. Se eu tivesse que ser específico, talvez cerca de seis meses. Estava chovendo, então eu estava dormindo em uma velha casa abandonada em uma das partes menos povoadas da cidade. Foi quando eu ouvi.

Ouvi o som quebrar pela janela, o que me acordou e me colocou em alerta total. Ouvi seus passos arrastados enquanto andava pela sala de estar. Ouvi falar.

Não havia emoção em sua voz, nenhuma entonação ou volume específico. Estava claro. Não sussurrando, não gritando. Apenas dizendo, em tom nivelado, a palavra “Olá”. De novo e de novo. A cada dois segundos ele repetia a palavra.

Estava fraco, mas à medida que se aproximava da sala em que eu estava, pude ouvi-lo melhor. Do outro lado daquela porta.

Havia um tipo estranho de ressonância nisso, como se várias pessoas estivessem falando a palavra ao mesmo tempo. Não, nem isso. Era como se a mesma pessoa estivesse falando a palavra em vários tons diferentes ao mesmo tempo.

Não parecia uma pessoa. Parecia algo mal fingindo ser uma pessoa.

Por fim, ouvi-o voltar pelo que imaginei ser a janela, e o som de sua voz desapareceu na noite. Não dormi naquela noite. Esperei o sol nascer e a chuva parar e reservei.

Eles não são humanos, nem mesmo qualquer coisa que possa ter sido um ser humano. Eles não poderiam estar. Nada com a menor compreensão da humanidade poderia ser um imitador tão pobre.

Claro, nem todas as lendas da minha cidade são tão assustadoras. De qualquer maneira, não para a pessoa comum.

Temos aqui o nosso suposto caçador de fantasmas. Um certo senhor Arronez. Cara grande, usa muito marrom. É de conhecimento comum que, quando há alguma coisa estranha acontecendo, você liga para ele para consertar.

Agora ele não é um agente do governo nem nada, ele é apenas um cara. Mas ele é o verdadeiro negócio.

Como eu sei? Porque ele me viu. Ou, mais precisamente, porque ele me atacou.

Tenho o “prazer” de “conhecê-lo” uma vez, quando estava hospedada na casa de uma senhora idosa. Isso foi antes de eu começar a deixar anotações e talvez seja a razão pela qual faço isso agora, para começar.

Eu realmente não tenho certeza do que a avisou, entre a comida desaparecida, o misterioso chuveiro automático e a cadeira que quebrei acidentalmente. Mas ela descobriu que algo estava acontecendo bem rápido. Sim… eu não era muito inteligente. Embora eu gostaria que você tivesse em mente que isso aconteceu antes do outro incidente.

Quando a polícia apareceu e não encontrou nada, ela ligou para a única pessoa que talvez pudesse lidar com o problema.

Ele entra vestindo seu terno marrom e sua mala e, claro, me vê instantaneamente assim que a senhora abre a porta. Ele a avisa para sair de casa imediatamente.

Estou pasmo aqui, visto que ele é a primeira pessoa a reconhecer minha existência em meses. Então tento conversar com ele.

Ele apenas abre sua maleta e tira um extintor de incêndio. Antes que eu possa dizer outra palavra, ele me borrifa e depois me empurra com força, me mandando para o outro lado da sala.

Agora devo mencionar que esse cara é meio idiota. Seus braços parecem maiores que a minha cabeça e, embora eu tenha certeza de que alguns deles são gordos… muitos deles são músculos. Dito isso, e estou muito orgulhoso disso, consegui derrubá-lo com um empurrão forte. de minha autoria.

E, claro, é então que algo finalmente clica, eu acho, porque ele grita “espere” para mim. Mas a essa altura já estou na metade do quarteirão e quase fora do bairro. Ele não me perseguiu, provavelmente porque seu trabalho era apenas me tirar de casa.

Acima de tudo, não levo isso muito para o lado pessoal. Ele me viu, eu, mas acho que ele não me viu.

Eu o vi algumas vezes desde então, e ele olhou para mim. Ele não tentou me atacar de novo, mas também não tentou falar comigo nem nada. Então não sei ao certo o que ele vê agora.

Escrevi sobre isso principalmente para aliviar um pouco meu humor. É bom pensar que existe alguém por aí que pode ajudar as pessoas com toda essa estranheza. Mesmo que ele não possa necessariamente me ajudar.

Mas também há pessoas por aí que só pioram as coisas.

Há um culto na minha cidade.

Agora eles nunca foram condenados por nada estritamente ilegal, mas não são exatamente o grupo mais amigável.

Eles se autodenominam os previdentes, vendem fortunas às pessoas. Essa é a maior interação que você terá com eles. Eles são reservados. Você nunca os vê na cidade, a menos que estejam fazendo negócios.

E a questão é que a sorte deles é incrivelmente precisa. Eles não podem fornecer detalhes exatos, mas se disserem que algo vai acontecer, é quase certo que acontecerá.

Eles não podem lhe dizer o número ganhador da loteria, mas se você lhes trouxer uma lista de pessoas que compraram um bilhete, eles lhe dirão quem tem maior probabilidade de ganhar.

Eles podem dizer quais de seus amigos traíram sua confiança recentemente.

Eles podem dizer como você morrerá, mas não quando isso acontecerá.

Obviamente, eles são muito populares entre as festas mais obscuras. Políticos que procuram uma vantagem injusta sobre os seus adversários, criminosos que tentam não ser apanhados, esse tipo de pessoas.

A polícia não se envolve. Há rumores de que eles ajudaram a polícia a capturar um serial killer há muito tempo, dando-lhes uma lista de possíveis vítimas. E desde então não mexeram com os previdentes.

Muitas pessoas desapareceram nesta cidade. E os rumores se espalharam rapidamente.

Os previdentes cobram por suas fortunas depois que elas deveriam ter se tornado realidade. Provavelmente para atrair as pessoas. Pessoas que não pagam ou não podem pagar tendem a ser uma daquelas almas infelizes que nunca voltam para casa.

Existem todos os tipos de rumores sobre rituais obscuros e envolvimento de gangues com eles. Provavelmente não é completamente infundado.

Nunca lidei com eles pessoalmente, então não posso apoiar nada disso. Mas quando você ouve muitas coisas ruins como essa, pelo menos parte delas tem que ser verdade, certo?

A última coisa que tenho é o Texas Plains Unicorn. Isso é mais algo sobre o qual as crianças falam na escola do que uma lenda que as pessoas levam a sério por aqui, mas acho que, considerando tudo o mais que falei, vale a pena mencionar pelo menos.

Há uma série de mortes estranhas e inexplicáveis ​​que remontam a 1800, pessoas esmagadas e mutiladas durante a noite no trecho vazio que cerca a cidade. Nunca houve uma explicação de como ou por que essas coisas acontecem. Os corpos simplesmente aparecem.

Este por si só é um dos grandes mistérios da cidade, que certamente seria uma armadilha para turistas e uma discussão divertida para os fanáticos do terror… Se as pessoas ainda não estivessem morrendo assim. Por causa disso, as pessoas geralmente não fazem caminhadas ou acampam por aqui. Apenas para estar seguro.

O unicórnio é quase mais uma piada sombria do que qualquer outra coisa, mas é uma suposta explicação para essas mortes. O boato é que, supostamente nos arredores da cidade, há um monstro parecido com um cavalo que vagueia pelas planícies. Aquele que passa dias perseguindo suas vítimas, aprendendo seus padrões e esperando até que estejam completamente sozinhos. E então acontece.

Sua aparência é a única coisa que as pessoas nunca conseguem estabelecer. Um dia é um unicórnio gigante de seis patas e no outro é uma monstruosidade sem pêlos de pescoço comprido. É por isso que as pessoas realmente não acreditam nisso.

Mas alguns dias tenho a sensação de que não é uma besteira total. Viver lá por um tempo realmente deixa você paranóico. Está quieto e desolado. Houve noites naquela época em que eu poderia jurar que vi algo pela minha janela.

Eu realmente não me lembro mais muito bem daqueles dias. Não com a insanidade da minha vida nos tempos mais recentes.

Isso é tudo que consigo pensar no que diz respeito às lendas urbanas aqui. Pelo menos, tudo que não seja do tipo “tem um fantasma no segundo andar do colégio”.

Não sei se voltarei a postar, mas se postar… Fique de olho.